Jean Beraud, Dinner at Les Ambassadeurs

Does black coffee make you drunk do you think? I felt quite enviree ... and could have sat three years, smoking and sipping and thinking and watching the flakes of snow. And then you know the strange silence that falls upon your heart - the same silence that comes one minute before the curtain rises. I felt that and knew that I should write here.
(Katherine Mansfield in a letter to John Middleton Murry, March 19, 1915)

M. de Maupassant recevait de temps à autre, à sa table, rue de Montchanin, une jolie femme. Au cours d'un de ces repas, grisé, enlevé par la vue de cette belle personne ou encore par ses pensées, je ne sais, il lui dit : « Je crois que vous posez, Madame ». - »Je m'en doute bien un peu, Monsieur, c'est pourquoi je fais mon possible pour rester dans mon état naturel, afin qu'on ne puisse dire que je le fais à la pose ». -Merci, Madame, répondit l'auteur. Et un flot de paroles aimables suivit. La dame pria M. de Maupassant d'avoir l'amabilité de lui soumettre où il voulait en venir. L'écrivain déroula, alors, son échevau et lui dit : « Voici, Madame, mes intentions sont de vous faire comtesse par un second mariage ; de plus votre mari sera député. Vous aurez, aussi, un ami - intime - si vous voulez, grand et artiste de talent. Je crois qu'il fera votre portrait. Vous aurez un salon où les bibelots anciens et modernes se disputeront la place, votre loge à l'Opéra, et un équipage de chevaux noirs, tout garni d'argent avec des laquais poudrés pour vous rendre à l'avenue des Acacias ». L'auteur s'arrêta. « C'est tout, demanda la dame ?