Cafenele in care sa-ti uiti uitarea

(image from FilmeCarti)
no copyright infringement intended

(click here for the English version)

À la moitié du chemin de la vraie vie, nous étions environnés d'une sombre mélancolie, qu'ont exprimée tant de mots railleurs et tristes, dans le café de la jeunesse perdue.

(Guy Debord)

Deunazi un prieten mi-a dat de stire asupra unei carti nou aparute in traducere romaneasca. Nu stiam nimic de autor, insa tilul imi placea foarte mult, Dans le café de la jeunesse perdue. Am citit putin despre autor, Patrick Modiano, nascut in acelasi an in care m-am nascut si eu. Nu mai citisem nimic de el, titlurile pe care le aflam acum sunau ca o dulce ispita, mai ales Rue des Boutiques Obscures. Am facut o cautare pe net sa vad in ce librarie gasesc Cafeneaua Tineretilor Pierdute, si in sfanta zi de sambata am luat gerul in piept si m-am dus la Universitate. O avea la libraria Eminescu. Am inceput sa o citesc in autobuzul cu care ma intorceam (intre timp dadusem o raita si pe Smardan, ca baietii), si primul capitol m-a cucerit imediat. I was already hooked, daca va mai amintiti replica din Midnight in Paris. Chestia era insa ca acasa citeam pe web doua povestiri ale unui japonez, Akutagawa, asa ca pana la urma le-am citit in paralel pe toate.

Spre surpriza mea, tehnica narativa din Dans le café de la jeunesse perdue semana destul de mult cu cea din In the Grove a lui Akutagawa, iar cafeneaua Le Condé de pe langa Odéon (fictiva), imi aducea aminte de Café Kundera (tot fictiva) din Istanbulul imaginat de Elif Shafak.

Sa fiu insa sincer, al doilea capitol mi-a placut mai putin. Sa ma explic: In the grove a lui Akutagawa este o killer book, e pacat sa mori fara sa o citesti. Cartea Elifei Shafak, poate nu e chiar o killer book, adica sa trebuiasca neaparat sa o citesti, dar totusi e pacat daca nu o faci. A propos, se numeste Bastarda Istanbulului.

Ei bine, Dans le café de la jeunesse perdue nu e chiar o killer book, departe de asta, insa ceva valoros are. Este viata unei tinere (o stim mai mult dupa porecla, Louki) povestita de patru naratori diferiti (unul fiind chiar ea). Fiecare naratiune aduce un pic de lumina si lasa si mai multe umbre. Intriga e fragila, pentru ca viata ei e fragila. Este o Louki a Neantului, dar si Café Le Condé este a Neantului, cu toti clientii ei, intelectuali ratati ai unui Paris care te devora. Daca stii toate strazile si toate colturile din Paris, ca un maniac (cum le stiu eu pe cele din Bucuresti), cartea asta foarte scurta e un deliciu. Daca nu le stii, iti pare rau. Din cate am citit, de fapt autorul, Patrick Modiano, se cauta pe el insusi dela o carte la alta. Este si el in fond un soi de stalp de cafenea fictiva, cautand-o pe strazi pariziene in care isi inventeaza puncte fixe, sa stie ca totusi traieste in real, si zone obscure, in care te poti pierde de real si poti visa la un real al tau.

Encore aujourd'hui, il m'arrive d'entendre, le soir, une voix qui m'appelle par mon prénom, dans la rue. Une voix rauque. Elle traîne un peu sur les syllabes et je la reconnais tout de suite : la voix de Louki. Je me retourne, mais il n'y a personne. Pas seulement le soir, mais au creux de ces après-midi d'été où vous ne savez plus très bien en quelle année vous êtes. Tout va recommencer comme avant. Les mêmes jours, les mêmes nuits, les mêmes lieux, les mêmes rencontres. L'Éternel Retour.

(http://www.goodreads.com/book/show/1977834.Dans_le_caf_de_la_jeunesse_perdue)

Iar Louki va disparea in neant, ca si cafeneaua aceea cu clientii ei boemi. Ce conteaza? Ne ducem dracului toti, in vreme ce meditam la Eterna Reintoarcere. Dar sa-l lasam pe Nietzsche (cu un rol al lui in carte). Intr-un review inchinat cartii am gasit cateva versuri din Baudelaire:

Paris change! mais rien dans ma mélancolie
N'a bougé! palais neufs, échafaudages, blocs,
Vieux faubourgs, tout pour moi devient allégorie
Et mes chers souvenirs sont plus lourds que des rocs.
(http://fleursdumal.org/poem/220)



(Patrick Modiano)