Absence

Elle est sortie, elle est loin, mais je la vois, car tout est plein d'elle dans cette chambre, tout lui appartient, et moi comme le reste.

Ce lit encore tiede ou je laisse errer ma bouche, est foule a la mesure de son corps. Dans ce coussin tendre a dormi sa petite tete enveloppee de cheveux.

Ce bassin est celui ou elle s'est lavee; ce peigne a penetre les noeuds de sa chevelure emmelee. Ces pantoufles prirent ses pieds nus. Ces poches de gaze continrent ses seins.

Mais ce que je n'ose toucher du doigt, c'est ce miroir ou elle a vu ses meurtrissures toutes chaudes, et ou subsiste peut-etre encore le reflet de ses levres mouillees.

--------------------

English Version:

He has gone out, she is far from me, but I see her, for all things in the room, all pertain to her, and I, like all the rest.

This bed still warm, over which I let my lips wander, is disordered with the imprint of her form. Upon this soft cushion has lain her little head enveloped in its wealth of hair.

This basin is that in which she hath bathed; this comb has penetrated the knots of her tangled locks. These slippers beg for her naked feet. These pockets of gauze contained her breasts.

But what I dare not touch, is the mirror in which she gazed upon her hot bruises, and where perhaps remains still the reflection of her moist lips.

--------------------

Spanish Version (La Ausencia):

Ella está afuera, está lejos, pero yo la veo, pues todo está lleno de ella en esta habitación todo le pertenece y yo también como todo lo demás.

Este lecho todavía tibio donde mi boca vaga tiene la huella medida de su cuerpo. En este muelle almohadón su cabeza ha soñado rodeada de cabellos.

Esta cubeta es donde ella se ha lavado; este peine ha deshecho los nudos de su enmarañada cabellera estas pantuflas cobijaron sus pies desnudos estos vestidos han dado cabida a sus pechos.

Pero lo que no se atreven a tocar mis dedos, es este espejo donde ella se ha visto sus magulladuras todas cálidas y donde quizá aún perdura el reflejo de sus labios mojados.

(Pierre Louÿs)