Baudelaire: Les Bienfaits de la Lune

This poem is like a palimpsest: the poet had chanted the beauty, the Moon came and wrote over its spell. Fatality comes to build over the founding myth of poetry as a blessing, just to destroy the myth by converting poetry into a curse: actually the artist is the one who is bound from now on, chained to remain a poète maudit.

I am accompanying the verses with two lithographs: the one of Bernadette Kelly bathes the poem in a flow of intimacy, the interior appears in candlelight, the exterior in mist (Neil Philip), while Michèle Battut offers a very cool interpretation: her illustration carries an enigma calling in mind Magritte.

Bernadette Kelly, Les Bienfaits de la Lune, 1979
(https://www.idburyprints.com/)

La Lune, qui est le caprice même, regarda par la fenêtre pendant que tu dormais dans ton berceau, et se dit: Cette enfant me plaît.

Et elle descendit moelleusement son escalier de nuages et passa sans bruit à travers les vitres. Puis elle s'étendit sur toi avec la tendresse souple d'une mère, et elle déposa ses couleurs sur ta face. Tes prunelles en sont restées vertes, et tes joues extraordinairement pâles. C'est en contemplant cette visiteuse que tes yeux se sont si bizarrement agrandis; et elle t'a si tendrement serrée à la gorge que tu en as gardé pour toujours l'envie de pleurer.

Cependant, dans l'expansion de sa joie, la Lune remplissait toute la chambre comme une atmosphère phosphorique, comme un poison lumineux; et toute cette lumière vivante pensait et disait: Tu subiras éternellement l'influence de mon baiser. Tu seras belle à ma manière. Tu aimeras ce que j'aime et ce qui m'aime: l'eau, les nuages, le silence et la nuit; la mer immense et verte; l'eau informe et multiforme; le lieu où tu ne seras pas; l'amant que tu ne connaîtras pas; les fleurs monstrueuses; les parfums qui font délirer; les chats qui se pâment sur les pianos, et qui gémissent comme les femmes, d'une voix rauque et douce!

Et tu seras aimée de mes amants, courtisée par mes courtisans. Tu seras la reine des hommes aux yeux verts dont j'ai serré aussi la gorge dans mes caresses nocturnes; de ceux-là qui aiment la mer, la mer immense, tumultueuse et verte, l'eau informe et multiforme, le lieu où ils ne sont pas, la femme qu'ils ne connaissent pas, les fleurs sinistres qui ressemblent aux encensoirs d'une religion inconnue, les parfums qui troublent la volonté, et les animaux sauvages et voluptueux qui sont les emblèmes de leur folie.

Et c'est pour cela, maudite chère enfant gâtée, que je suis maintenant couché à tes pieds, cherchant dans toute ta personne le reflet de la redoutable Divinité, de la fatidique marraine, de la nourrice empoisonneuse de tous les lunatiques.

Michèle Battut, Les Bienfaits de la Lune, 1988
(https://www.idburyprints.com/)

Here is an English version:

The moon, which is caprice itself, looked in the window while you were sleeping in your crib, and said to herself: That child pleases me.

And then she mellowly descended her staircase of clouds and passed noiselessly through the windows. Then she spread herself over you with the supple tenderness of a mother, and she left her colors on your face. Your eyes remained green, and your cheeks extraordinarily pale. It was while contemplating that visitor that your eyes became so bizarrely large; and she so tenderly crushed your throat that you have retained forever the desire to cry.

Meanwhile, in the expansiveness of her joy, the Moon filled all of the room like a phosphoric atmosphere, like a luminous poison; and all of that living light thought and said: You will be eternally subject to the influence of my kiss. You will be beautiful in my manner. You will love what I love and who loves me: water, the clouds, silence, and the night; the immense, green sea; formless and multiform water; the place where you will not be; the lover you will not know; monstrous flowers; perfumes that make you delirious; cats who swoon on pianos, and who moan like women, with a hoarse, gentle voice!

And you will be loved by my lovers, courted by my courtiers. You will be the queen of the green-eyed men whose throats I have also pressed with my nocturnal caresses; of those who love the sea, the immense sea, tumultuous and green, formless and multiform water, the place where they are not, the woman they do not know, sinister flowers that resemble the incense burners of an unknown religion, perfumes that trouble the will, and savage and voluptuous animals that are the emblems of their folly.

And it is for that reason, cursed, spoiled, beloved child, that I am now laying at your feet, seeking in all of your person the reflection of the formidable Divinity, of the prophetic god-mother, of the wet-nurse who empoisons all lunatics.

(Baudelaire)